Ma, hari ini semua tanaman mama di rumah sudah dipindah ke rumah kakak Debi, rasanya aneh banget ya ternyata kalau di rumah ini enggak ada tanaman. Aku merasa rumah ini asing, seperti enggak ada nyawanya, kosong, dan aku merasa sedih  banget karena enggak bisa merawat tanaman-tanaman mama dalam waktu yang lama. Maaf ya, ma.

Ma, Sabtu depan aku udah enggak tinggal di rumah ini. Bukan karena aku enggak mau ngejaga rumah ini atau tanaman-tanaman mama, tapi tinggal bersama orang yang enggak sepenuhnya sayang sama aku ternyata melelahkan ma. Semakin lama aku tinggal di rumah ini, setiap hari isi kepalaku semakin dipenuhi khayalan-khayalan yang enggak akan pernah bisa terjadi. Aku selalu membayangkan gimana rasanya kalau aku masih tinggal sama mama disini dalam keadaan sekarang dimana kita udah serba cukup, aku udah kerja, aku bisa beliin mama hal-hal yang mama mau, aku juga bisa bantu mama masak karena sekarang aku bisa masak ma, mama juga udah enggak perlu nyuci baju secara manual lagi karena mesin cuci front load di rumah udah aku pasang, mama udah enggak perlu capek ngerjain kerjaan rumah lagi karena sekarang aku udah jauh lebih rajin dan mandiri.

Ma, maaf selama ini aku selalu buat mama lelah.